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  В этот ужасный,  роковой  год  несчастье  за  несчастьем  настойчиво  и

безжалостно сыпались на Мерцалова и его  семью.  Сначала  он  сам  заболел

брюшным тифом, и на его лечение ушли все  их  скудные  сбережения.  Потом,

когда он поправился, он узнал, что его место, скромное место  управляющего

домом на двадцать пять рублей  в  месяц,  занято  уже  другим...  Началась

отчаянная, судорожная погоня  за  случайной  работой,  за  перепиской,  за

ничтожным местом, залог и перезалог вещей, продажа всякого  хозяйственного

тряпья. А тут еще пошли болеть дети. Три месяца  тому  назад  умерла  одна

девочка, теперь другая лежит в жару и  без  сознания.  Елизавете  Ивановне

приходилось одновременно ухаживать за  больной  девочкой,  кормить  грудью

маленького и ходить почти на другой конец города в дом,  где  она  поденно

стирала белье.

   Весь сегодняшний день был занят тем, чтобы  посредством  нечеловеческих

усилий выжать откуда-нибудь хоть несколько копеек на лекарство Машутке.  С

этой целью Мерцалов  обегал  чуть  ли  не  полгорода,  клянча  и  унижаясь

повсюду; Елизавета Ивановна ходила к своей барыне,  дети  были  посланы  с

письмом к тому барину, домом которого управлял раньше Мерцалов...  Но  все

отговаривались или праздничными хлопотами, или  неимением  денег...  Иные,

как, например, швейцар бывшего патрона, просто-напросто гнали просителей с

крыльца.

   Минут десять никто не мог произнести ни слова.  Вдруг  Мерцалов  быстро

поднялся с сундука,  на  котором  он  до  сих  пор  сидел,  и  решительным

движением надвинул глубже на лоб свою истрепанную шляпу.

   - Куда ты? - тревожно спросила Елизавета Ивановна.

   Мерцалов, взявшийся уже за ручку двери, обернулся.

   - Все равно, сидением ничего не поможешь, - хрипло ответил он. -  Пойду

еще... Хоть милостыню попробую просить.

   Выйдя на улицу, он пошел бесцельно вперед. Он ничего не  искал,  ни  на

что не надеялся. Он давно уже пережил  то  жгучее  время  бедности,  когда

мечтаешь  найти  на  улице  бумажник  с  деньгами  или  получить  внезапно

наследство  от  неизвестного  троюродного  дядюшки.  Теперь  им   овладело

неудержимое желание бежать куда попало, бежать без оглядки,  чтобы  только

не видеть молчаливого отчаяния голодной семьи.

   Просить милостыни? Он уже попробовал это средство сегодня два раза.  Но

в первый раз какой-то господин в енотовой шубе прочел ему наставление, что

надо работать, а не клянчить, а  во  второй  -  его  обещали  отправить  в

полицию.

   Незаметно для себя Мерцалов очутился в центре города, у ограды  густого

общественного сада. Так как ему пришлось все время  идти  в  гору,  то  он

запыхался и почувствовал усталость. Машинально он  свернул  в  калитку  и,

пройдя длинную аллею лип, занесенных снегом, опустился на  низкую  садовую

скамейку.

   Тут было тихо и торжественно. Деревья, окутанные  в  свои  белые  ризы,

дремали в неподвижном величии. Иногда с  верхней  ветки  срывался  кусочек

снега, и слышно было, как он шуршал, падая и  цепляясь  за  другие  ветви.

Глубокая тишина и великое спокойствие, сторожившие сад, вдруг пробудили  в

истерзанной душе Мерцалова нестерпимую жажду такого же спокойствия,  такой

же тишины.

   "Вот лечь бы и заснуть, - думал он, -  и  забыть  о  жене,  о  голодных

детях, о больной Машутке".  Просунув  руку  под  жилет,  Мерцалов  нащупал

довольно толстую веревку,  служившую  ему  поясом.  Мысль  о  самоубийстве

совершенно ясно встала в его голове. Но он не ужаснулся этой мысли, ни  на

мгновение не содрогнулся перед мраком неизвестного.

   "Чем погибать медленно, так не лучше ли избрать более краткий путь?" Он

уже хотел встать, чтобы исполнить свое страшное намерение, но в это  время

в конце аллеи послышался скрип шагов,  отчетливо  раздавшийся  в  морозном

воздухе. Мерцалов с озлоблением обернулся в эту  сторону.  Кто-то  шел  по

аллее. Сначала был виден огонек то  вспыхивающей,  то  потухающей  сигары.

Потом Мерцалов мало-помалу мог  разглядеть  старика  небольшого  роста,  в

теплой шапке, меховом пальто и высоких калошах. Поравнявшись со скамейкой,

незнакомец вдруг круто повернул в сторону Мерцалова и, слегка дотрагиваясь

до шапки, спросил:

   - Вы позволите здесь присесть?

   Мерцалов умышленно резко отвернулся от незнакомца и подвинулся  к  краю

скамейки. Минут пять прошло в обоюдном молчании,  в  продолжение  которого

незнакомец курил сигару и (Мерцалов это  чувствовал)  искоса  наблюдал  за

своим соседом.

   - Ночка-то какая славная, - заговорил вдруг  незнакомец.  -  Морозно...

тихо. Что за прелесть - русская зима!

   Голос у него был мягкий,  ласковый,  старческий.  Мерцалов  молчал,  не

оборачиваясь.

   - А я вот ребятишкам знакомым подарочки купил, -  продолжал  незнакомец

(в руках у него было несколько свертков). - Да вот по дороге  не  утерпел,

сделал круг, чтобы садом пройти: очень уж здесь хорошо.

   Мерцалов вообще был кротким и застенчивым человеком, но  при  последних

словах незнакомца его охватил вдруг  прилив  отчаянной  злобы.  Он  резким

движением повернулся в  сторону  старика  и  закричал,  нелепо  размахивая

руками и задыхаясь:

   - Подарочки!.. Подарочки!.. Знакомым ребятишкам подарочки!.. А я... а у

меня, милостивый государь, в настоящую минуту мои ребятишки с голоду  дома

подыхают... Подарочки!.. А у жены молоко пропало, и грудной ребенок  целый

день не ел... Подарочки!..

   Мерцалов ожидал,  что  после  этих  беспорядочных,  озлобленных  криков

старик поднимется и уйдет, но он ошибся.  Старик  приблизил  к  нему  свое

умное, серьезное лицо с седыми баками и сказал  дружелюбно,  но  серьезным

тоном:

   - Подождите... не волнуйтесь! Расскажите мне все по порядку и как можно

короче. Может быть, вместе мы придумаем что-нибудь для вас.

   В необыкновенном лице  незнакомца  было  что-то  до  того  спокойное  и

внушающее доверие, что Мерцалов тотчас же без малейшей утайки, но  страшно

волнуясь и спеша, передал свою историю. Он рассказал о  своей  болезни,  о

потере места, о смерти ребенка,  обо  всех  своих  несчастиях,  вплоть  до

нынешнего дня. Незнакомец слушал, не перебивая его ни словом, и только все

пытливее и пристальнее заглядывал в его глаза, точно  желая  проникнуть  в

самую глубь этой наболевшей, возмущенной души. Вдруг  он  быстрым,  совсем

юношеским движением вскочил с своего места и схватил  Мерцалова  за  руку.

Мерцалов невольно тоже встал.

   - Едемте! - сказал незнакомец, увлекая  за  руку  Мерцалова.  -  Едемте

скорее!.. Счастье ваше, что вы встретились с врачом. Я, конечно, ни за что

не могу ручаться, но... поедемте!

   Минут через десять Мерцалов и доктор уже входили  в  подвал.  Елизавета

Ивановна лежала на постели рядом со своей больной дочерью, зарывшись лицом

в грязные, замаслившиеся подушки. Мальчишки хлебали борщ, сидя на  тех  же

местах. Испуганные долгим отсутствием отца и  неподвижностью  матери,  они

плакали, размазывая слезы по лицу грязными кулаками и обильно проливая  их

в закопченный чугунок. Войдя в комнату, доктор скинул  с  себя  пальто  и,

оставшись в старомодном, довольно поношенном сюртуке, подошел к  Елизавете

Ивановне. Она даже не подняла головы при его приближении.

   - Ну, полно, полно, голубушка, -  заговорил  доктор,  ласково  погладив

женщину по спине. - Вставайте-ка! Покажите мне вашу больную.

   И точно так же, как недавно в саду,  что-то  ласковое  и  убедительное,

звучавшее в его голосе, заставило Елизавету  Ивановну  мигом  подняться  с

постели и беспрекословно исполнить все,  что  говорил  доктор.  Через  две

минуты Гришка уже растапливал печку дровами, за которыми  чудесный  доктор

послал к соседям, Володя раздувал изо всех сил самовар, Елизавета Ивановна

обворачивала Машутку согревающим компрессом...  Немного  погодя  явился  и

Мерцалов. На три рубля, полученные от доктора,  он  успел  купить  за  это

время чаю, сахару, булок и достать  в  ближайшем  трактире  горячей  пищи.

Доктор сидел за столом и что-то писал на клочке бумажки, который он вырвал

из записной  книжки.  Окончив  это  занятие  и  изобразив  внизу  какой-то

своеобразный крючок вместо подписи, он встал,  прикрыл  написанное  чайным

блюдечком и сказал:

   - Вот с этой бумажкой вы пойдете в аптеку... давайте через два часа  по

чайной  ложке.  Это  вызовет   у   малютки   отхаркивание...   Продолжайте

согревающий компресс... Кроме того,  хотя  бы  вашей  дочери  и  сделалось

лучше, во всяком случае пригласите завтра доктора Афросимова. Это  дельный

врач и хороший человек.  Я  его  сейчас  же  предупрежу.  Затем  прощайте,

господа! Дай бог, чтобы наступающий год немного снисходительнее отнесся  к

вам, чем этот, а главное - не падайте никогда духом.

   Пожав руки Мерцалову и Елизавете Ивановне, все еще не  оправившимся  от

изумления, и потрепав мимоходом по щеке  разинувшего  рот  Володю,  доктор

быстро всунул свои  ноги  в  глубокие  калоши  и  надел  пальто.  Мерцалов

опомнился только тогда, когда доктор уже был в коридоре, и  кинулся  вслед

за ним.

   Так как в темноте нельзя было ничего разобрать,  то  Мерцалов  закричал

наугад:

   - Доктор! Доктор, постойте!.. Скажите мне ваше имя, доктор! Пусть  хоть

мои дети будут за вас молиться!

   И он водил в воздухе руками, чтобы поймать невидимого доктора. Но в это

время в другом конце коридора спокойный старческий голос произнес:

   - Э! Вот еще пустяки выдумали!.. Возвращайтесь-ка домой скорей!

   Когда он возвратился, его ожидал сюрприз: под чайным блюдцем  вместе  с

рецептом чудесного доктора лежало несколько крупных кредитных билетов...

   В  тот  же  вечер  Мерцалов  узнал  и   фамилию   своего   неожиданного

благодетеля. На аптечном ярлыке, прикрепленном к  пузырьку  с  лекарством,

четкою рукою аптекаря было написано: "По рецепту профессора Пирогова".

   Я  слышал  этот  рассказ,  и  неоднократно,  из  уст  самого   Григория

Емельяновича Мерцалова - того самого  Гришки,  который  в  описанный  мною

сочельник проливал слезы в закоптелый чугунок с пустым борщом.  Теперь  он

занимает довольно крупный, ответственный пост в  одном  из  банков,  слывя

образцом честности  и  отзывчивости  на  нужды  бедности.  И  каждый  раз,

заканчивая свое повествование о чудесном докторе, он  прибавляет  голосом,

дрожащим от скрываемых слез:

   - С этих пор точно благодетельный ангел  снизошел  в  нашу  семью.  Все

переменилось. В начале января отец отыскал место, Машутка встала на  ноги,

меня с братом удалось пристроить в гимназию на казенный счет. Просто  чудо

совершил этот святой человек. А мы нашего  чудесного  доктора  только  раз

видели с тех пор - это когда его перевозили  мертвого  в  его  собственное

имение Вишню. Да и то не его видели,  потому что  то  великое,  мощное  и

святое, что жило и  горело  в  чудесном  докторе  при  его  жизни,  угасло

невозвратимо.
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